Y’a du bruit un peu partout.
C’est toujours comme ça ici,
Du bruit, des chutes, des coups de gueule.
Mais t’as pas l’impression d’être là.
Autour des gens, t'es assise sur l’un des bancs.
T’as même pas de skate.
Alors tu t’amuses à retracer un mot écrit au feutre noir.
Sur le bois.
« Tris la salope. »
Ça te fait rire. Un peu.
En plus, la personne a une belle écriture.
Tu trouves ça joli.

T’as rien à foutre ici. C’est pas ton repère, le skatepark, c’est trop bruyant, trop sauvage, et puis d’façon tu sais même pas faire de skate. On t’a plus habituée au ski et au golf, par chez-toi, même si en vrai à ça aussi t’es nulle – t’aimes pas courir le risque de te péter un ongle, en fait. D’habitude quand tu te poses dans le coin, le noir de la nuit cache tes secrets et le silence est ta seule compagnie. Là il fait jour, et à défaut d’obscurité tes toutes nouvelles Louboutin et ton sourire papier glacé – tu sais, comme les sourires figés de mannequins dans les magazines, des sourires qui ternissent jamais, pétrifiés pour toujours par l’objectif du photographe ainsi qu’un regard fatal de Méduse – dissimulent les craquelures dans ton être. Tu t’assoies à côté de cette gamine lugubre que tu connais vaguement, parce que t’as bien dû la chambrer cruellement au moins une fois dans ta vie, avec ta cour de garces. Sur les autres bancs, y’a des gens qui rient et crient, qui s’font joyeusement tourner des joints et des bouteilles, certains d’un bref coup d’œil te reconnaissent et tu lis sur leurs lèvres les « Pétasse » ou les « Bonasse » qu’ils ricanent entre eux. T’as pas envie d’être avec eux, pas envie de battre des cils et de glousser, de distribuer les clins d’œil aguicheurs comme un dealer de baise. T’as pas envie spécialement d’être avec la meuf non plus, c’est pour ça que tu la dévisages fixement, t’espères qu’elle aura peur et qu’elle fuira vers d’autres horizons. Mais bon, quand tu vois cette jolie tronche de paumée, tu t’dis qu’au moins face à elle, t’auras rien à feindre.

T’aurais p’t-être dû prendre de quoi lire, ou même dessiner.
Des feutres ou des crayons de couleur arc-en-ciel.
Pas de peinture, t’as jamais réussi à rester propre avec ça.
Avec tes p’tits gribouillis monochromes et disproportionnés.
C’est enfantin, c’est pas travaillé.
C’est toi.
Tu relis à nouveau le mot ‘salope’.
Ça prend combien de ‘p’ déjà ?
Tu hausses les épaules avant de jeter un regard à l’autre.
C’te fille du lycée que t’as déjà eu l’occasion de croiser.
Pas plus. Enfin tu crois.
Faudrait qu't’y ailles plus pour ça, non ?
En plus, elle a des chaussures bizarres, avec une semelle rouge.
Comme le sang.
T’es à l’ouest avec ta paire de pompes. (ou alors c’est elle ?)
Tes docs usées.
Tes si belles docs.
Tu la regardes à nouveau.
Ses yeux sont glauques. Comme la couleur.
Tu penches la tête sur le côté, pensive. Un peu.
« Salope. Tu mets un ou deux ‘p’ ? »
Ça te trotte dans la tête. Ça tourbillonne, comme une tornade mentale.
Agaçant.

Salope. Au début t’as cru qu’elle t’insultait, ta main frissonnait déjà d’une gifle bien sentie – t’as ton pseudo honneur, ton art de la rumeur, tu sais qu’une baston entre gonzesses ça fait parler pendant des heures. Puis, un ou deux p. Une ou deux putes. Une ou deux pines. Autant que tu veux, ma belle, des putes et des pines, y’en autant qu’tu veux dans l’coin. Tu secoues légèrement la tête, glousses de ta hauteur de reine timbrée. « Un seul, ‘spèce d’illettrée. », que tu ricanes méchamment pour la forme – quelle forme ? depuis quand la méchanceté c’est « la forme », depuis quand la méchanceté c’est la norme. ‘Faut croire qu’on s’protège tous par l’offensive, qu’on grogne au cas où l’autre aurait une envie d’mordre – tous emmurés dans notre paranoïa. « Pourquoi t’écris des sales trucs sur les gens ? Ça s’trouve c’est même pas une salope cette meuf. » Tu la connais pas, la Tris, et tu t’en balances complètement d’qui c’est, m’enfin t’aimes bien t’entendre parler.

T’attends sa réponse tranquillement.
Ça arrive dès fois de plus savoir écrire un mot.
Peut-être à toi plus qu’un autre, mais t’as jamais été forte
pour les belles phrases ou les belles expressions.
« Je préfère savoir écrire soleil que salope. Ça fait pas de moi une illettrée. »
Tu regardes ses chaussures.
« Regardes tes pompes, elles sont étranges. Ça fait pas non plus de toi une fille plus excentrique qu’la moyenne. »
Tu fais une moue légère avant de te souvenir de quelque chose.
« Merci au fait. »
Puis tu reviens à l’inscription.
Souriant légèrement, tu sais maintenant.
Comment qu’ce mot s’écrit. T’as appris un truc,
Ou réappris, c’est le même.
Ça fait toujours plaisir. Ça rappelle toujours des trucs.
Souvenirs d’enfance au goût de barbe à papa.
De lait chaud également.
Elle parle à nouveau; la fille.
Et tu lèves les yeux envers elle, surprise.
« C’est pas mon écriture ça. »
C’est vrai, ton écriture n’est pas courbée et appuyée.
C’est pas ça ton écriture à toi.
« J’admire, c’est tout. »

« Je préfère savoir écrire soleil que salope. », qu’elle marmonne. Ça te fait sourire, d’un sourire acide et amer, un sourire de méchante belle-mère. Hey, t’es plutôt soleil ou salope toi ? Plutôt brillante ou insultante ? Ça pourrait être une nouvelle façon d’classer les gentils et les vilains, tu remarques avant d’écarquiller les yeux, fixant toujours l’étrange brune. Puis t’hausses le sourcil, tu sais comment te comporter face à ceux-là – les chelous, les pas communs –, tout en te sortant une clope. Légère incartade, tu tends le paquet à la meuf comme tu le ferais en pleine discussion avec une de tes amies en papier mâché. « Mais dans quel monde t’as vu que des Louboutin c’était étrange, toi ? » Et puis t’allumes, tu détournes le regard. Dans un autre monde, en tout cas, tu t’avouerais qu’elle est mignonne, la gonzesse, mignonne comme les gamines nattées aux sorties de l’école, et peut-être même tu lui sourirais. M’enfin dans ce monde-là c’est pas comme ça qu’on t’a appris. « Une belle écriture ça suffit pas à rendre des mots jolis s’ils sont moches à la base. ‘Fin j’crois pas. » Tu scrutes les lettres noires, l’air ailleurs. « Imagine si c’était je-sais-pas-ton-nom la salope. » Imagine si c’était Eve la salope.

Le vent murmure dans tes cheveux,
Les rendant encore plus emmêler qu’avant.
Noueux et ternes. C’est comme ça qu’ils sont,
Alors tu te mets à t’imaginer avec les mêmes cheveux que ceux d’la fille.
Celle qui a des « Louboutin ».
Ça pourrait bien t’aller, mais ça ferait tâche
Avec tes pompes.
« Je… » tu humidifies la lèvre supérieure.
Trop de vent surement.
« Je sais pas ? »
Tu sais pas quoi répondre d’autre,
Alors tu lui prends la clope qu’elle te tend.
Pis tu sors ton Zippo en souriant légèrement.
Ça te manquait.
Une lueur. Une odeur âcre et enfin ta première taffe.
Première de la journée.
A croire que t’aimes t’encrasser les poumons.
A croire.
Tu l’écoutes parler,
P’t-être qu’elle a raison,
Alors tu plonges ta main dans ta poche.
Papier de bonbons, mégots, clé aussi pour ton chez toi.
Tu y ressors un stylo-bille.
« T’as une belle écriture, non ? Alors essayes. »
Tu lui tends le stylo rouge.
T’as jamais eu l’occasion de voir ton prénom écrit à côte de ce mot.
Salope.
« J’m’appelle Winifred. »
Précises-tu. Faut bien qu’elle le sache, pas vrai ?